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Etudier un parcours : La course folle de la rumeur

Texte 1 Le Portefeuille d’un Talon rouge, 1779, p. 339

D’auteur inconnu, condamné et saisi en 1783, Le Portefeuille d’un Talon rouge
est un des premiers libelles prérévolutionnaires dirigés contre Marie-
Antoinette, épouse de Louis XVI. Cet extrait met paradoxalement en lumiere le

fonctionnement de la calomnie, a I’ceuvre dans la suite du texte.

Continuez donc plutét a endocumentert, du haut de votre grenier, tous les
Beaux-esprits de I'Europe ; cela vaudra mieux que de dévoiler ce que vous appelez
les petites infamies? des Dames de la cour : d’ailleurs la plupart de ces infamies
sont de grossiéres calomnies. Un lache courtisan les ourdit® dans les ténébres, un
autre courtisan les met en vers et en couplet et, par le ministére de la valetaille?,

les fait passer jusqu’aux halles et aux marchés aux herbes. Des halles elles sont
portées chez I'artisan qui, a son tour, les rapporte chez les Seigneurs qui les ont
forgées, et lesquels, sans perdre de temps, s’en vont a I'oeil-de-boeuf® se demander
a l'oreille les uns aux autres, et du ton de I'’hypocrisie la plus consommée :

les avez-vous lues ? Les voila. Elles courent dans le peuple de Paris. Telle est
I'origine de ces mauvais petits vers qui [...] sément dans Paris des anecdotes

abominables sur des personnes d’une vertu reconnue.

Anonyme, Le Portefeuille d’un Talon rouge, contenant des anecdotes galantes et

secrétes de la cour de France, 1779.

1. Fournir en informations.

2. Actions déshonorantes.
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3. Prépare.
4. Ensemble des valets d’'une maison, et par extension, personnes de caractére
servile.

5. Fenétre ovale ou ronde d’une facade.
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Texte 2 Beaumarchais, Le Barbier de Seville, 1775, p. 340

Le Barbier de Séville est la piéce précédant Le Mariage de Figaro. Don Bazile,
maitre a chanter de la jeune Rosine, est un étre faible, lache, qui se laisse
corrompre facilement par Bartholo, un vieillard qui veut épouser Rosine. Il
propose a Bartholo d’écarter le comte Almaviva qui, lui aussi, la convoite. Une

des armes favorites de Bazile est la rumeur.

BAziLE. — La calomnie, Monsieur ! Vous ne savez guere ce que vous dédaignez ;
jai vu les plus honnétes gens pres d’en étre accablés. Croyez qu’il n’y a pas de
plate méchanceté, pas d’horreurs, pas de conte absurde, qu’on ne fasse adopter
aux oisifs d’'une grande ville en s’y prenant bien : et nous avons ici des gens d’'une
adresse !... D’abord un bruit Iéger, rasant le sol comme hirondelle avant I'orage,
pianissimo murmure et file, et séme en courant le trait empoisonné. Telle bouche
le recueille, et piano, piano, vous le glisse en l'oreille adroitement. Le mal est

fait ; il germe, il rampe, il chemine, et rinforzando de bouche en bouche il va

le diable! ; puis tout a coup, ne sais comment, vous voyez calomnie se dresser,
siffler, s’enfler, grandir a vue d’ceil ; elle s’élance, étend son vol, tourbillonne,
enveloppe, arrache, entraine, éclate et tonne, et devient, grace au Ciel, un cri
général, un crescendo public, un chorus universel de haine et de proscription.

Qui diable y résisterait ?

Beaumarchais, Le Barbier de Séville ou la précaution inutile, II, 8, 1775.

1. Partout, dans toutes les directions.
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Texte 3 Hugo, Toute la lyre, 1888, p. 341

Le recueil Toute la lyre, publié apres la mort de Victor Hugo, avait pour objectif
de présenter toutes les facettes de sa poésie. Ce poéme met en scéne le

phénomene incontrdlable et intemporel de la rumeur.
Le mot

Jeunes gens, prenez garde aux choses que vous dites !
Tout peut sortir d’'un mot qu’en passant vous perdites ;
Tout, la haine et le deuil ! Et ne m’objectez pas

Que vos amis sont sdrs et que vous parlez bas...
Ecoutez bien ceci :Téte-a-téte, en pantoufle,

Portes closes, chez vous, sans un témoin qui souffle,
Vous dites a l'oreille du plus mystérieux

De vos amis de coeur ou Si vous aimez mieux,

Vous murmurez tout seul, croyant presque vous taire,
Dans le fond d’'une cave a trente pieds sous terre,

Un mot désagréable a quelque individu.

Ce mot — que vous croyez qu’on n’a pas entendu,

Que vous disiez si bas dans un lieu sourd et sombre,
Court a peine laché, part, bondit, sort de 'ombre !
Tenez, il est dehors ! Il connait son chemin ;

Il marche, il a deux pieds, un baton a la main,

De bons souliers ferrés, un passeport en regle ;

Au besoin, il prendrait des ailes, comme l'aigle !

Il vous échappe, il fuit, rien ne l'arrétera ;
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Il suit le quai, franchit la place, et ceetera’

Passe 'eau sans bateau dans la saison des crues,
Et va, tout a travers un dédale de rues,

Droit chez le citoyen dont vous avez parlé.

Il sait le numéro, I'étage ; il a la clé,

Il monte I'escalier, ouvre la porte, passe,

Entre, arrive, et railleur, regardant ’'homme en face,

Dit : « Me voila ! Je sors de la bouche d’un tel. »

Et c’est fait. Vous avez un ennemi mortel.

Victor Hugo, « Le mot », Toute la lyre, 1888.

1. Expression venant du latin médiéval signifiant « Et les autres choses manquent »,

abrégée en « etc. » et utilisée sans points de suspension.
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Texte 4 Aldrin, « Rumeurs : il n’y a pas que la vérité qui compte »,

2005, p. 342

Un sociologue étudie les phénomenes sociaux en évolution dans la société
contemporaine. Dans ce texte, Philippe Aldrin analyse le fonctionnement et les
enjeux de communication de la rumeur aboutissant aux fausses informations

(fake news).

Le phénoméne des rumeurs fascine, passionne, intrigue. De Virgile (L’Enéide)

a Beaumarchais (Le Barbier de Séville), en passant par Gabriel Garcia Marquez
(La Mala hora), la rumeur compose pour la littérature une matiére premiéere dont
les ressorts* sont infinis. Notre quotidien, lui aussi, fourmille de ces nouvelles ou
le réel cotoie 'imaginaire. Les attentats du 11 septembre?, le tsunami en Asie®

ou, plus prés de nous, la vie privée [des hommes politiques] démontrent que

les événements qui pénétrent 'espace public et médiatique sont trés souvent,
pour ne pas dire immanquablement, escortés par leur cortége de rumeurs. [...]
Contre-versions des versions officielles, ces rumeurs flottent dans 'opinion,
surnagent au conditionnel dans les médias et inondent Internet.

Du point de vue sociologique, ce que le langage commun nomme « rumeur »

est la diffusion d’une information doublement illégitime*, au regard des discours
conventionnels et des canaux de contrdle de l'information, aujourd’hui les autorités
et les médias habituels. [...]

La rumeur n’a ni raison, ni substance, ni intention propre. Surgie de la trame®
continue et changeante de nos liens, elle n’existe que par nos échanges de parole
et le crédit que nous leur donnons. Récit du temps immédiat, la révélation qu’elle

porte est faite de nos représentations, de nos préoccupations et des événements
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qui ébrouent® les univers de notre existence. Si des nouvelles extravagantes
circulent sous la forme de rumeurs, c’est que, individuellement et collectivement,
certains trouvent a ces récits informels une valeur d’échange. Composée des
préjugés et des imaginaires communs, la rumeur conforte le sentiment d’entre-
soi. Dire une rumeur dans une conversation, c’est profiter d'un moment de
connivence’, fondé sur un implicite® partagé pour creuser davantage et faire

vibrer cet agréable sentiment de complicité.

Philippe Aldrin, article « Rumeurs : il n’y a pas que la vérité qui compte »,

revue Sciences Humaines, n°164, octobre 2005.

1. Toutes les versions possibles.

2. Attentats du 11 septembre 2001 commandités par Ben Laden, qui ont détruit deux
gratte-ciel emblématiques de New York.

3. Tsunami meurtrier du 26 décembre 2004 dans I'Océan Indien.

4. Qui n’est pas justifié par la vérité.

5. Fils grace auxquels le tissu est fabriqué.

6. Remuent.

7. Complicité.

8. Sens caché, dissimulé.
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Texte écho « La prolifération des fake news », article de Capital.fr,

29 septembre 2017, p. 343

Mensonges éhontés ou blagues potaches, les fausses nouvelles proliferent sur les

réseaux sociaux. Quelques pistes pour les identifier.

« Emmanuel Macron avait

une oreillette pendant le

débat du second tour de la
présidentielle. » « Une infirmiére a
échangé 9 000 bébés dans une
maternité. » « Nicolas Dupont-Aignan
tente un come-back avec un

album de chansons alsaciennes. »
Ces affirmations sont toutes

fausses, mais elles ont pourtant
toutes été largement diffusées et
reprises sur Internet, imitant plus ou
moins bien les apparences et

les codes de véritables informa-
tions.

Selon le journaliste Samuel

Laurent, responsable des Décodeurs,
la rubrique de vérification

des faits du journal Le Monde,
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on trouve principalement trois

types d’intox : les informations
militantes, émanant des mouvances
extrémes ou conspirationnistes

par exemple, les informations

tirées de sites parodiques,

comme Le Gorafi en France, mais
prises au sérieux, et les sites qui
cherchent a attirer des clics a tout
prix, pour récolter de la publicité.

Si ces fausses nouvelles ne datent
pas d’hier, elles se propagent
aujourd’hui a une vitesse

sans précédent et bénéficient d’un
écho considérable a travers les
réseaux sociaux. Et pour cause,
ces derniers fonctionnant souvent
sur I’émotion, les contenus révoltants,
choquants ou amusants ont

de bonnes chances de provoquer



40 des réactions nombreuses — partages, nos ateliers considerent parfois

likes ou commentaires. Or, gue, si une vidéo a beaucoup de

pour certains, c’est justement la vues, c’est qu’elle doit étre vraie »,

viralité d’'un post qui tend a valider explique Sébastien Rochat, du

son contenu. « Les éléves que 50 Centre pour I'éducation aux médias et
45 ['on rencontre dans le cadre de a l'information (Clemi).

© Lecapital.fr, 29 septembre 2017.
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Texte 5 Stromae, « Carmen », 2013, p. 344

Sur une musique inspirée de Carmen de Georges Bizet (1875), Stromae critique
la superficialité et la viralité des réseaux sociaux, Twitter dans la chanson, qui
amplifient I’aliénation et I’addiction des individus tout en propageant trés

rapidement rumeurs et fausses informations.

L’amour est comme l'oiseau de twitter

On est bleu de lui, seulement pour 48 heures
D’abord on s’affilie, ensuite on se follow

On en devient félé, et on finit solo

Prends garde a toi

Et & tous ceux qui vous like

Les sourires en plastique sont souvent des
coups d’hashtag

Prends garde a toi

Ah les amis, les potes ou les followers

Vous faites erreur, vous avez juste la cote

Prends garde a toi

Si tu t'aimes

Prends garde a moi

Si je m’aime

Garde a nous. Garde a eux. Garde a vous

Et puis chacun pour soi

Et c’est comme ¢a qu’'on s’aime s’aime s’aime s’aime

Comme ¢a consomme somme somme somme somme
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L’amour est enfant de la consommation

Il voudra toujours toujours toujours plus de choix
Voulez voulez-vous des sentiments tombés du camion
L’offre et la demande pour unique et seule loi

Prends garde a toi

« Mais j’en connais déja les dangers moi

J’ai gardé mon ticket et s’il le faut j'vais I'échanger moi »
Prends garde a toi

« Et s’il le faut j'irais m’venger moi

Cet oiseau d’'malheur j'le mets en cage

J’le fais chanter moi »

Prends garde a toi

Si tu t'aimes

Prends garde a moi

Si je m’aime

Garde a nous. Garde a eux. Garde a vous

Et puis chacun pour soi

Et c’est comme ¢a qu’on s’aime s’aime s’aime s’aime

Comme ¢a consomme somme somme somme somme (bis)

Un jour t'achétes, un jour tu aimes
Un jour tu jettes, mais un jour tu payes
Un jour tu verras, on s’aimera

Mais avant on crévera tous, comme des rats
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Stromae, « Carmen », album Racine Carrée, 2013, © Mosaert Label.
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Texte echo Meilhac et Halévy, Carmen, 1875, p. 345

Cet air populaire de Carmen est inspiré d’une habanera, une danse d’origine
cubaine en vogue au XIX® siecle. Pour la premiére fois, la jeune gitane parait

sur scéne et parle d’amour.

L’amour est un oiseau rebelle
Que nul ne peut apprivoiser
Et c’est bien en vain qu’on I'appelle

S'il lui convient de refuser [...]

L’amour est enfant de bohéme
Il n’a jamais jamais connu de loi
Si tu ne m’aimes pas je t'aime

Et si je taime prends garde a toi.

Henri Meilhac et Ludovic Halévy, Habanera de 'opéra Carmen, 1875.
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Etudier un groupement de textes : Du fait divers a I’'ceuvre

d’imagination
Texte 1 Colette, « Voici Landru ! », Le Matin, 1921, p. 346

L’écrivaine Colette est aussi chroniqueuse pour le journal Le Matin. Comme

d’autres, elle est fascinée par I’affaire Landru.

La foule n’émettra jamais d’opinion unanime sur Landru. L’homme aux

cinquante noms, ’homme aux deux cent quatre-vingt-trois aventures féminines,
méme sans bouger et avant qu'il ait parlé est déja Protée'. Séduisant ce
séducteur ? Correct certainement. Faunesque?, verlainien®, comme on I'a décrit ?
Non. Ni génial, ni difforme. [...] Je cherche en vain, dans cet ceil profondément
enchassé, une cruauté humaine car il n’est point humain. C’est I'ceil de l'oiseau,
son brillant particulier, sa longue fixité, quand Landru regarde droit devant lui.
Mais s’il abaisse a demi ses paupiéres, le regard prend cette langueur?, ce dédain
insondable qu’on voit au fauve encagé. Je cherche encore, sous les traits de cette
téte singuliére, le monstre, et ne I'y trouve pas. Si ce visage effraie, c’est qu’il a
I'air, osseux mais normal, d’imiter parfaitement ’humanité, comme ces mannequins
immobiles qui présentent les vétements d’homme aux vitrines. A-t-il

tué ? N'a-t-il pas tué ? Nous ne sommes pas pres de le savoir. Il écoute, il parait
ecouter l'interminable acte d’accusation, débité sur un ton de messe ftriste [...]

« Sinistre fiancé... Spoliée et assassinée... Le meurtrier de madame Guilin ».
Landru prend des notes, attentif et lointain tout ensemble, ou proméne sur la

salle, sans bravade®, le regard qui fit amoureuses tant de victimes.
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Colette, « Voici Landru ! », chronique judiciaire, journal Le Matin, 8 novembre 1921.

1. Divinité marine de la mythologie grecque ayant la faculté de se métamorphoser a
volonté. —

2. Se dit d’'une créature mythologique proche du satyre. —

3. Landru ressemble physiqguement au poéte Paul Verlaine. —

4. Mélancolie réveuse. —

5. Attitude de défi.
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Texte 2 « L’affaire Canaby », article de Gil Blas, 26 mai 1906, p. 348

En 1905, une affaire d’épouse empoisonneuse défraye la chronique a

Bordeaux. Son proces se tient un an plus tard et est suivi par toute la presse

locale et nationale.

GAZETTE JUDICIAIRE

L’AFFAIRE CANABY

L’audience

Hier ont commencé, devant la cour
d’assises de la Gironde siégeant a
Bordeaux, les débats de 'obscure
affaire Canaby. Mme Canaby est
accuseée :

D’avoir volontairement attenté a la vie
de son mari par 'effet de substances
pouvant donner la mort plus ou moins
promptement ;

D’avoir frauduleusement fabriqué ou
fait fabriquer, a quatre reprises, des
ordonnances de médecin paraissant
émaner du docteur Gaube et au
moyen desquelles elle s’est fait
délivrer : 1° 30 grammes de

chloroforme, 1 gramme d’aconitine, 5
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centigrammes de digitaline ; 2° 1
gramme de digitaline ; 3° 1 gramme
d’aconitine, 20 centigrammes de
digitaline ; 4° 1 gramme de cyanure de
potassium et 1 gramme de digitaline ;
D’avoir fait usage de ces piéces
fausses, sachant qu’elles étaient
fausses.

Mme Canaby est fort connue a
Bordeaux, ou son mari occupe une
situation enviable dans le commerce
des vins. Mme Canaby était de toutes
les fétes mondaines. [...]

L’audience est présidée par le
conseiller Pradet-Balade, qui prononce
'ouverture a neuf heures et demie et
ordonne d’introduire I'accusée.

Mme Canaby arrive d’'une allure
saccadeée.

Dés qu’elle a franchi la porte de la



salle, les larmes lui viennent aux yeux,
elle sanglote, la figure dans son
mouchoir. Mme Canaby a beaucoup
changé. Les gens qui la connaissent
disent qu’elle a vieilli de dix ans. C’est
une femme d’une quarantaine
d’années, de taille moyenne, brune,
plutét maigre, a la figure plate. Elle est
simplement habillée de noir et gantée
de méme. L’élégance d’autrefois est

pour elle abolie.

L’acte d’accusation

Apreés les formalités d’'usage, le greffier
lit 'acte d’accusation. Cette piece
n’apprend rien qui ne soit déja connu
dans son ensemble.

M. et Mme Canaby vivaient heureux ;
un ami d’enfance, M. Rabot, vintily a
trois ans, habiter avec eux et le
ménage fut des lors en but aux
critiques.

Le 4 avril 1905, M. Canaby fut pris de
vomissements. Il avait absorbé le

matin un mauvais chocolat. Sa femme
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fit la solitude autour de lui et seul M.
Rabot pouvait encore le voir.

M. Canaby soignait depuis un certain
temps une persistante anémie au
moyen de la liqueur de Fowler. Mme
Canaby s’était procuré une quantité
injustifiable de cette liqueur arsénicale.
Le docteur de la famille recut une lettre
anonyme ou I'empoisonnement de M.
Canaby lui était signalé. Sous prétexte
de grippe infectieuse, le docteur, aidé
de deux confréres, mit son client en
observation.

D’un autre cété, un pharmacien,
étonné de ce que Mme Canaby était
venue a trois reprises acheter chez lui,
au moyen d’ordonnances, des produits
eéminemment toxiques, avertit le
docteur qui prit une mesure énergique
et fit transporter le malade dans une
maison de santé. Les ordonnances
étaient signées toutes du nom d’un

docteur de Roquefort,

dans les Landes, M. Gaube.

Elles étaient fausses et fabriquées,



une expertise graphologique le prouve,

par Mme Canaby.
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Texte 3 Mauriac, Thérése Desqueyroux, 1927, p. 349

Thérese Desqueyroux, une femme intelligente, s’est mariée par intérét a
Bernard Desqueyroux, qui ne la comprend pas. Alors qu’il est malade, elle
tente de I'empoisonner... Dans la voiture qui la raméne de son proces, elle se

prépare atout dire a son mari.

La voici au moment de regarder en face I'acte qu’elle a commis. Quelle explication
fournir a Bernard ? Rien a faire que de lui rappeler point par point comment la
chose arriva. C’était ce jour du grand incendie de Mano'. Des hommes entraient
dans la salle a manger ou la famille déjeunait en hate. Les uns assuraient que le
feu paraissait tres éloigné de Saint-Clair ; d’autres insistaient pour que sonnat

le tocsin?. Le parfum de la résine brilée imprégnait ce jour torride et le soleil

était comme sali. Thérese revoit Bernard, la téte tournée, écoutant le rapport

de Balion?, tandis que sa forte main velue s’oublie au-dessus du verre et que les
gouttes de Fowler* tombent dans I'eau. Il avale d’un seul coup le reméde sans
qgu’abrutie de chaleur, Thérése ait songé a I'avertir qu’il a doublé sa dose habituelle.
[...] Elle s’est tue par paresse, sans doute par fatigue. Qu’espére-t-elle a

cette minute ? « Impossible que jaie prémédité de me taire. »

Pourtant cette nuit-la, lorsqu’au chevet de Bernard vomissant et pleurant, le
docteur Pédemay l'interrogea sur les incidents de la journée, elle ne dit rien

de ce qu’elle avait vu a table. Il e(t été pourtant facile, sans se compromettre,

d’attirer I'attention du docteur sur I'arsenic® que prenait Bernard. Elle aurait

pu trouver une phrase comme celle-ci : « Je ne m’en suis pas rendu compte au
moment méme... Nous étions tous affolés par cet incendie... mais je jurerais,

maintenant, qu’il a pris une double dose... ». Elle demeura muette ; éprouva-t-
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elle seulement la tentation de parler ? L’acte qui, durant le déjeuner, était déja
en elle a son insu, commenca alors d’émerger du fond de son étre, — informe

encore mais a demi baigné de conscience.

Francois Mauriac, Thérése Desqueyroux, 1927, © Editions Grasset et Fasquelle.

1. L’action se passe lors d’un terrible incendie dans la forét landaise.

2. Cloche qui sert a alerter la population d’'un danger.

3. Balion est I'intendant de Bernard.

4. Médicament a base d’arsenic qui soigne les maladies cardiaques.

5. Substance chimique, hautement toxique, utilisée a faible dose dans certains

médicaments.
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Texte 4 Simenon, L’Affaire Saint-Fiacre, 1932, p. 350

Maigret est le fils du régisseur du chateau de Saint-Fiacre. Devenu
commissaire, averti par une lettre anonyme, il assiste, impuissant, a la mort de
la comtesse, qui succombe a une crise cardiaque. Il découvre un papier glissé

dans le livre de messe de la comtesse.

C’est en marchant lentement vers le chateau que [Maigret] ouvrit le livre relié

aux armes* des Saint-Fiacre. Ou plut6t il ne I'ouvrit pas. Le missel? s’ouvrit de
lui-méme, a une page ou un papier était intercalé entre deux feuillets.

Page 221. « Priére apres la communion. »

Ce qu'il y avait |a, c’était un morceau de journal découpé a la diable® et qui,

deés le premier examen, avait dréle d’allure, comme s’il eut été mal imprimé.

« Paris, 1°" novembre. Un dramatique suicide a eu lieu ce matin dans un
appartement de la rue de Miromesnil occupé depuis plusieurs années par le comte
de Saint-Fiacre* et son amie, une Russe nommée Marie V...

« Aprés avoir déclaré a son amie qu’il avait honte du scandale provoqué par
certain membre de sa famille, le comte s’est tiré une balle de browning dans la
téte et est mort quelques minutes plus tard sans avoir repris connaissance. » [...]
Maigret avait poussé dans la poche de son pardessus le missel trop épais qui
déformait le vétement. |l s’était arrété pour examiner ce terrible bout de papier.
L’arme du crime ! Un morceau de journal grand de sept centimétres sur cinq !

La comtesse de Saint-Fiacre se rendait a la premiere messe, s’agenouillait dans
la stalle qui depuis deux siecles était réservée a ceux de sa famille.

Elle communiait. C’était prévu. Elle ouvrait son missel afin de lire la « Priére aprés

communion ».
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L’arme étaitla ! [...]

Il s’agissait d’une simple épreuve®, tirée a plat, a la main. La preuve c’est que
I'envers de la feuille de papier portait exactement le méme texte. [...]

La comtesse d’ailleurs aurait-elle eu 'idée de retourner le papier ? Ne serait-
elle pas morte avant, d’émotion, d’indignation, de honte, d’angoisse ? La
physionomie de Maigret était effrayante, parce qu’il n’avait jamais vu un crime
aussi lache et en méme temps qu’aussi habile.

Et 'assassin avait eu l'idée d’avertir la police !

Georges Simenon, L’Affaire Saint-Fiacre, chap. 3 © Simenon Ltd, Omnibus, 1932.

1. Emblémes d’'une famille aristocratique.
2. Livre de messe.

3. Sans soin.

4. Fils unigue de la comtesse.

5. Exemplaire d’un article de journal avant son impression.
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Texte écho Messac, Le « Detective Novel » et ’Influence de la

pensée scientifique, 1929, p. 351

Dans Le Detective Novel, Messac définit le genre du roman policier, qui se
développe, selon lui, avec I’essor de la pensée scientifique au XIX® siécle, d’ou
I’apparition de personnages ne se fiant qu’a la déduction logique, comme
Sherlock Holmes. Les enquétes policiéres seraient ainsi « des raisonnements
fondés sur I'observation d’un fait particulier conduisant a un autre fait

particulier ».

Nous nous croyons donc autorisés maintenant a définir le detective novel *,

gu’il s’agisse d’un roman ou d’une courte histoire, comme un récit consacré

avant tout a la découverte méthodique et graduelle, par des moyens rationnels,
des circonstances exactes d’'un événement mystérieux.

Mais a cette source principale d’intérét pourront se joindre d’autres sources
d’intérét secondaire, dont quelques-unes se confondront harmonieusement avec
elle. Il est certain que les crimes et les milieux criminels se prétent particulierement
bien a la création de mystéeres compliqués, et fournissent des moyens

variés de les dissiper. C’est pourquoi le détective a presque invariablement des
accointances? plus ou moins occultes® avec la police, et déploie fréquemment

son activité autour d’'un cadavre. Mais encore une fois le cadavre n’est nullement
indispensable, et, méme lorsqu’il est 13, le véritable artiste se garde bien de I'étaler,
de le mettre en scéne avec trop d’insistance. Il le dissimule au contraire, sachant
bien qu’en faisant un appel trop direct a des émotions brutales et élémentaires,

il paralyserait les facultés intellectuelles de son lecteur, dont le jeu habilement

ménageé doit étre la principale source de plaisir esthétique.
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De méme, une part de I'intérét se portera naturellement sur le criminel, et

une partie du récit pourra étre consacrée a la peinture des meeurs des assassins

ou des voleurs, et des lieux qu’ils fréquentent habituellement : bouges*, cabarets,
prisons, bagnes, avec leur cortége habituel d’argousins®, de prostituées, d’individus
louches aux pittoresques haillons et au pittoresque langage, I'argot®. Chez beaucoup
d’écrivains, les descriptions de ce milieu prennent une place prépondérante, et

ony a vu aussi I'essentiel du roman policier. Les

histoires de voleurs sont vieilles comme le monde,

et nous ne pourrions les englober toutes sans nous

jeter dans une confusion inextricable.

Régis Messac, Le « Detective novel » et I'Influence de la pensée scientifique, 1929,

© Les Belles Lettres, 2011.

1. Fiction racontant un crime et son enquéte.

2. Complicités.

3. Secretes.

4. Maisons closes ou bars de mauvaise fréquentation.
5. Policiers, en argot.

6. Dialecte utilisé par les truands.
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