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Lire une œuvre intégrale : L’Or, de Blaise Cendrars (1925) 

Texte 1 Un nouvel Eldorado, p. 259 

Suter s’est établi fermier à la jonction du Mississipi et du Missouri. De 

nombreux voyageurs s’arrêtent à sa table et « ne parlent que de l’Ouest ». 

Un jour, il a une illumination. Tous, tous les voyageurs qui ont défilé chez lui, les 

menteurs, les bavards, les vantards, les hâbleurs1, et même les plus taciturnes2,  

tous ont employé un mot immense qui donne toute sa grandeur à leurs récits.  

Ceux qui en disent trop comme ceux qui n’en disent pas assez, les fanfarons, les 

peureux, les chasseurs, les outlaws3, les trafiquants, les colons, les trappeurs4,  5 

tous, tous, tous, tous parlent de l’Ouest, ne parlent en somme que de l’Ouest.  

L’Ouest. 

Mot mystérieux. 

Qu’est-ce que l’Ouest ? 

Il y a des récits d’Indiens qui parlent d’un pays enchanté, de villes d’or, de  10 

femmes qui n’ont qu’un sein. Même les trappeurs qui descendent du nord avec  

leur chargement de fourrures ont entendu parler sous leur haute latitude, de  

ces pays merveilleux de l’ouest, où, disent-ils, les fruits sont d’or et d’argent.  

L’Ouest ? Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi y a-t-il tant d’hommes 

qui s’y rendent et qui n’en reviennent jamais ? Ils sont tués par les Peaux-Rouges5 ; 15 

mais celui qui passe outre ? Il meurt de soif ; mais celui qui traverse les déserts ?  

Il est arrêté par les montagnes ; mais celui qui franchit le col ? Où est-il ? qu’a- 

t-il vu ? Pourquoi y en a-t-il tant parmi ceux qui passent chez moi qui piquent 

directement au nord et qui, à peine dans la solitude, obliquent brusquement à 
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l’ouest ? 20 

La plupart vont à Santa Fé, cette colonie mexicaine avancée dans les montagnes 

Rocheuses, mais ce ne sont que de vulgaires marchands que le gain facile attire  

et qui ne s’occupent jamais de ce qu’il y a plus loin. 

Johann August Suter est un homme d’action.  

Il bazarde sa ferme et réalise tout son avoir6. Il achète trois wagons couverts, les 25 

remplit de marchandises, monte à cheval armé du fusil à deux coups. Il s’adjoint7  

à une compagnie de trente-cinq marchands qui se rendent à Santa Fé, à  

plus de 800 lieues. Mais l’affaire était mal montée, l’organisation peu sérieuse et ses 

compagnons, des vauriens qui s’égaillèrent8 rapidement. Aussi bien Suter y  

aurait tout perdu, car la saison était trop avancée, s’il ne s’était établi parmi les 30 

Indiens de ces territoires, aux extrêmes confins9 du monde civilisé, troquant10 et 

trafiquant.  

Et c’est là, chez ces Indiens, qu’il apprend l’existence d’un autre pays, s’étendant 

encore beaucoup plus loin à l’ouest, bien au-delà des montagnes Rocheuses,  

au-delà des vastes déserts de sable. Enfin il en sait le nom. 35 

La Californie. 

Mais pour se rendre dans ce pays, il doit s’en retourner en Missouri. 

Il est hanté. 

Blaise Cendrars, L’Or, chapitre II, 7, © Denoël, 1925. 

1. Menteurs, beauxparleurs. 

2. Silencieux, peu bavards. 

3. En anglais, « hors-la-loi ». 
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4. Chasseur d’Amérique du Nord qui se sert de trappes (pièges). 

5. Nom d’une tribu d’Indiens.  

6. Convertit son bien en argent liquide. 

7. S’associe. 

8. Se dispersèrent. 

9. Limites, frontières. 

10. Échangeant des biens.  
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Texte 2 Regard poétique sur l’Histoire, p. 261 

Alors que l’exploitation de Suter prospère, un ouvrier trouve de l’or sur le 

domaine.

Et tout cela s’est déclenché par un simple coup de pioche. 

Ces foules qui se ruent. D’abord celles de New York et de tous les ports américains 

de l’Atlantique, et, immédiatement après, celles de l’Hinterland et du Middle  

West. Un drainage1 s’effectue. On se parque dans les2 des steamers3 qui vont  

à Chagres. Puis c’est la traversée de l’Isthme4, à pied, à travers les marécages.  5 

90 % des effectifs meurent de la fièvre jaune. Les rescapés qui atteignent la côte  

du Pacifique affrètent5 des voiliers. 

San Francisco ! San Francisco ! 

The Golden Gate6. 

L’Île aux Chèvres7. 10 

Les wharfs8 en bois. Les rues boueuses de la ville naissante que l’on pave avec  

des sacs pleins de farine. 

Le sucre vaut 5 dollars ; le café, 10 ; un œuf, 20 ; un oignon, 200 ; un verre d’eau,  

1 000. Les coups de feu retentissent et les revolvers, des 459, font office de shérif. Et 

derrière cette première marée humaine, d’autres foules, d’autres foules se ruent, 15 

venues de bien plus loin, des rives d’Europe, d’Asie, d’Afrique, du Nord et du Sud. 

En 1856, plus de 600 navires franchissent la baie ; ils déversent des foules sans 

cesse renouvelées qui se ruent aussitôt à l’assaut de l’or. 

San Francisco ! San Francisco ! 

Et cet autre nom magique : SUTER. 20 

On ignore généralement le nom de l’ouvrier qui donna ce fameux coup de pioche.  
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Il s’appelait James W. Marshall, il était charpentier de son métier et originaire  

de New Jersey.

Blaise Cendrars, L’Or, chapitre VIII, 28, © Denoël, 1925. 

1. Fait de rassembler des personnes en un point donné. 

2. Fond de bateau. 

3. Bateaux à vapeur. 

4. Langue de terre qui rassemble deux continents. Il s’agit ici de l’isthme de Panama. 

5. Louent. 

6. Célèbre pont de San Francisco. 

7. L’une des nombreuses îles du détroit de San Francisco. 

8. Appontements auxquels les navires accostent. 

9. Calibre d’une arme à feu, qui a donné son nom à cette arme.  
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Texte 3 La chute du héros, p. 262 

Après des années de procès, le juge Thompson reconnaît enfin à Suter la 

propriété des immenses territoires sur lesquels villes et villages se sont 

construits au moment de la ruée.

La sentence1
 du juge Thompson est à peine connue du public qu’elle ameute2 la  

ville entière. Des groupes se forment au coin des rues, et les bars et les saloons  

sont envahis par une foule de buveurs vociférant3. Des discussions violentes 

éclatent. Des orateurs s’improvisent. Les distillateurs4 offrent à boire gratuitement, 

défoncent des tonneaux d’eau-de-vie sur les marchés. L’attitude des gens devient 5 

menaçante. Suter a trop d’ennemis. Des émissaires5
 de la partie adverse excitent  

le peuple et tous les hommes de loi qui avaient partie liée contre lui, provoquent  

des rassemblements et des échauffourées6. Des meetings ont lieu dans tous les 

quartiers. Le soir, des émeutes éclatent dans San Francisco. On incendie le Palais 

de Justice, on démolit le Greffe7, on détruit les Archives, on prend les prisons 10 

d’assaut. La populace veut lyncher le juge Thompson. Le lendemain, tout le pays  

est en révolution et aussitôt des bandes s’organisent. 

Les autorités sont impuissantes. 

Ce peuple qui venait à peine d’acclamer le général Suter, qui était venu le chercher, 

qui l’avait porté en triomphe, qui lui avait fait une réception, une apothéose  15 

unique dans l’histoire des États-Unis, se dirige encore une fois vers l’Ermitage8
 ;  

mais c’est pour l’attaquer. Ils sont une dizaine de mille et leur troupe grossit  

sans cesse en cours de route. Les hommes sont armés et des camions charrient  

des barils de poudre à canon. Le drapeau étoilé flotte sur cette multitude 

désordonnée et c’est aux cris de : « Vive l’Amérique ! », « Vive la Californie ! » que 20 



 
© Nathan - Horizons pluriels 2de, 2019 
 

tout est pillé, saccagé, détruit de fond en comble. L’Ermitage est incendié, on  

fait sauter les manufactures, les usines, les scieries, les ateliers, les moulins, on 

coupe les arbres fruitiers, on perfore les canalisations d’eau, les troupeaux sont 

massacrés à coups de fusils et les Indiens, les Canaques, les Chinois que l’on peut 

attraper sont pendus haut et court. Tout ce qui porte l’estampille, la marque de  25 

Suter, disparaît. On met le feu aux plantations, on ravage les vignobles. Enfin  

on s’attaque aux caves et aux réserves de vins. Et la fureur destructrice de cette 

foule devient enragée, elle tue, elle casse, elle brûle, elle pille, et son acharnement 

est tel qu’elle abat jusqu’aux volailles par feux de salves commandés. Puis l’on 

monte à Burgdorf et à Grenzach, où tout est également nivelé, abrasé9, réduit  30 

en cendres. On scie les écluses, on défonce les routes, on fait sauter les ponts. 

Ruines et cendres.

Blaise Cendrars, L’Or, chapitre XIV, 57, © Denoël, 1925. 

1. Décision, jugement. 

2. Attroupe. 

3. Qui pousse des hurlements. 

4. Fabricants d’alcool. 

5. Porteurs de messages. 

6. Accrochages, bagarres. 

7. Bureau du tribunal. 

8. Nom de la propriété de Suter. 

9. Brûlé.  
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Texte 4 La mort d’un homme, p. 263 

Suter a finalement tout perdu. Une rente annuelle lui permet de survivre. Des 

années plus tard, désormais à Washington, il attend de faire valoir ses droits.

Par un chaud après-midi de juin, le général est assis sur la dernière marche de 

l’escalier monumental qui mène au palais du Congrès. Sa tête est vide comme  

celle de beaucoup de vieillards, c’est un rare moment de bien-être, il ne fait que 

chauffer sa vieille carcasse au soleil. 

– Je suis le général. Oui. Je suis le général, ral. 5 

Tout à coup un môme de sept ans dévale quatre à quatre le grand escalier de 

marbre, c’est Dick Price, le petit marchand d’allumettes, le préféré du général. 

– Général ! général ! crie-t-il à Suter en lui sautant au cou, général ! tu as gagné !  

le Congrès vient de se prononcer ! il te donne 100 millions de dollars ! 

– C’est bien vrai ? c’est bien vrai ? tu en es sûr ? lui demande Suter tenant l’enfant 10 

étroitement embrassé. 

– Mais oui, général, même que Jim et Bob sont partis, il paraît que c’est déjà dans 

les journaux. Ils vont en vendre ! Et moi aussi je vais en faire des journaux  

ce soir, des tas ! 

Suter ne remarque pas sept petits voyous qui se tordent comme des gnomes  15 

sous le haut portique du Congrès et qui rigolent et font des signes  

à leur petit copain. Il s’est dressé tout raide, n’a dit qu’un mot :  

« Merci ! » puis il a battu l’air des bras et est tombé tout d’une pièce. 

 

Le général Johann August Suter est mort le 17 juin 1880, à 3 heures de l’après-midi. 20 

Le Congrès n’avait même pas siégé ce jour-là. 
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Les gamins se sont sauvés. 

L’heure sonne dans l’immense place déserte et comme le soleil tourne, l’ombre 

gigantesque du palais du Congrès recouvre bientôt le cadavre du général.

Blaise Cendrars, L’Or, chapitres XVI-XVII, 73, © Denoël, 1925.  
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Texte écho Heredia, Les Trophées, 1893, p. 264 

Les Conquérants

Comme un vol de gerfauts1 hors du charnier natal, 

Fatigués de porter leurs misères hautaines, 

De Palos de Moguer2, routiers et capitaines 

Partaient, ivres d’un rêve héroïque et brutal. 

Ils allaient conquérir le fabuleux métal 5 

Que Cipango3 mûrit dans ses mines lointaines, 

Et les vents alizés inclinaient leurs antennes 

Aux bords mystérieux du monde Occidental. 

Chaque soir, espérant des lendemains épiques, 

L’azur phosphorescent4 de la mer des Tropiques 10 

Enchantait leur sommeil d’un mirage doré ; 

Ou penchés à l’avant des blanches caravelles5, 

Ils regardaient monter en un ciel ignoré 

Du fond de l’océan des étoiles nouvelles.

1. Rapaces. 

2. Port d’Andalousie d’où est parti Christophe Colomb. 

3. Le Japon. 

4. Fluorescent. 

5. Bateaux utilisés aux XVe et XVIe siècles.  
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Étudier un groupement de textes : Récits de voyage 

Texte 1 Bougainville, Voyage autour du monde, 1771, p. 265 

Dans son journal, Bougainville raconte notamment sa découverte de Tahiti. La 

description de ce « paradis » fera le succès de son ouvrage.

Chaque jour nos gens1
 se promenaient dans le pays sans armes, seuls ou par  

petites bandes. On les invitait à entrer dans les maisons, on leur y donnait à  

manger ; mais ce n’est pas à une collation2
 légère que se borne ici la civilité3

 des 

maîtres de maisons ; ils leur offraient des jeunes filles ; la case4
 se remplissait à 

l’instant d’une foule curieuse d’hommes et de femmes qui faisaient un cercle  5 

autour de l’hôte et de la jeune victime du devoir hospitalier ; la terre se jonchait  

de feuillage et de fleurs, et des musiciens chantaient aux accords de la flûte un 

hymne de jouissance. […] 

J’ai plusieurs fois été, moi second ou troisième, me promener dans l’intérieur.  

Je me croyais transporté dans le jardin d’Eden5
 : nous parcourions une plaine  10 

de gazon, couverte de beaux arbres fruitiers et coupée de petites rivières qui 

entretiennent une fraîcheur délicieuse, sans aucun des inconvénients qu’entraîne 

l’humidité. Un peuple nombreux y jouit des trésors que la nature verse  

à pleines mains sur lui. Nous trouvions des troupes d’hommes et de femmes  

assises à l’ombre des vergers ; tous nous saluaient avec amitié ; ceux que nous 15 

rencontrions dans les chemins se rangeaient à côté pour nous laisser passer ; 

partout nous voyions régner l’hospitalité, le repos, une joie douce et toutes les 

apparences du bonheur.

Bougainville, Voyage autour du monde, 1771. 
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1. Les marins de La Boudeuse. 

2. En-cas, repas léger. 

3. Politesse, courtoisie. 

4. Habitation traditionnelle. 

5. Dans la Bible, paradis où vivaient Adam et Ève.  
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Texte écho Diderot, Supplément au Voyage de Bougainville, 1772, 

p. 266 

Dans ce texte en forme de dialogue, Diderot revient sur l’hospitalité tahitienne 

pour confronter deux systèmes de valeurs.

Dans la division que les Taïtiens se firent de l’équipage de Bougainville,  

l’aumônier1 devint le partage d’Orou2 L’aumônier et le Taïtien étaient à peu près  

du même âge, trente-cinq à trente-six ans. Orou n’avait alors que sa femme et  

trois filles appelées Asto, Palli et Thia. Elles le déshabillèrent, lui lavèrent le  

visage, les mains et les pieds, et lui servirent un repas sain et frugal3. Lorsqu’il  

fut sur le point de se coucher, Orou, qui s’était absenté avec sa famille, reparut,  

lui présenta sa femme et ses trois filles nues, et lui dit :  

« Tu as soupé, tu es jeune, tu te portes bien ; si tu dors seul, tu dormiras mal ; 

l’homme a besoin la nuit d’une compagne à son côté. Voilà ma femme, voilà  

mes filles : choisis celle qui te convient ; mais si tu veux m’obliger, tu donneras  

la préférence à la plus jeune de mes filles qui n’a point encore eu d’enfants. »  

La mère ajouta : « Hélas ! je n’ai point à m’en plaindre ; la pauvre Thia ! ce n’est pas 

sa faute. »  

L’aumônier répondit que sa religion, son état, les bonnes moeurs4 et l’honnêteté  

ne lui permettaient pas d’accepter ces offres. » 

Orou répliqua : 

« Je ne sais ce que c’est que la chose que tu appelles religion ; mais je ne puis  

qu’en penser mal, puisqu’elle t’empêche de goûter un plaisir innocent, auquel  

nature, la souveraine maîtresse, nous invite tous ; de donner l’existence à un  

de tes semblables ; de rendre un service que le père, la mère et les enfants te 
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demandent ; de t’acquitter avec un hôte qui t’a fait un bon accueil, et d’enrichir  

une nation, en l’accroissant d’un sujet de plus. »

Diderot, Supplément au Voyage de Bougainville, 1772. 

1. Prêtre, religieux. 

2. Celui qu’Orou devait héberger. 

3. Composé d’aliments simples et peu abondants. 

4. Habitudes, façons de vivre.  
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Texte 2 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, 1811, p. 267 

Chateaubriand rend compte de son voyage au jour le jour, comme ici, à 

Athènes.

J’ai vu, du haut de l’Acropolis1, le soleil se lever entre les deux cimes du mont 

Hymette2; les corneilles3 qui nichent autour de la citadelle, mais qui ne franchissent 

jamais son sommet, planaient au-dessous de nous ; leurs ailes noires et  

lustrées étaient glacées de rose par les premiers reflets du jour ; des colonnes  

de fumée bleue et légère montaient dans l’ombre le long des flancs de l’Hymette  5 

et annonçaient les parcs ou les chalets des abeilles ; Athènes, l’Acropolis et les 

débris du Parthénon se coloraient de la plus belle teinte de la fleur du pêcher ; les 

sculptures de Phidias4, frappées horizontalement d’un rayon d’or, s’animaient  

et semblaient se mouvoir sur le marbre par la mobilité des ombres du relief ; au  

loin la mer et le Pirée5 étaient tout blancs de lumière ; et la citadelle de Corinthe6, 10 

renvoyant l’éclat du jour nouveau, brillait sur l’horizon du couchant comme un  

rocher de pourpre et de feu. 

Du lieu où nous étions placés, nous aurions pu voir, dans les beaux jours d’Athènes, 

les flottes sortir du Pirée pour combattre l’ennemi ou pour se rendre aux fêtes  

de Délos7 ; nous aurions pu entendre éclater au théâtre de Bacchus8 les douleurs 15 

d’OEdipe, de Philoctète et d’Hécube9 ; nous aurions pu ouïr les applaudissements 

des citoyens aux discours de Démosthène10. Mais, hélas ! aucun son ne frappait 

notre oreille... Je me disais, pour me consoler, ce qu’il faut se dire sans cesse :  

Tout passe, tout finit en ce monde. Où sont allés les génies divins qui élevèrent le 

temple sur les débris duquel j’étais assis ?... Ce tableau de l’Attique11, ce spectacle 20 

que je contemplais, avait été contemplé par des yeux fermés depuis deux mille  
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ans. Je passerai à mon tour ; d’autres hommes aussi fugitifs que moi viendront  

faire les mêmes réflexions sur les mêmes ruines.

 

François-René de Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, 1811. 

1. L’Acropole. 

2. Montagne au sud-est d’Athènes. 

3. Oiseau de couleur noire. 

4. Sculpteur grec (500-430 av. J.-C.). Il réalisa notamment les frises du Parthénon. 

5. Port d’Athènes situé à quelques kilomètres de la ville. 

6. Cité grecque à l’ouest d’Athènes.  

7. Petite île où serait né Apollon.  

8. Dieu du vin.  

9. Personnages de tragédies antiques.  

10. Grand orateur du Ve siècle av. J.-C.  

11. Région d’Athènes.  
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Texte 3 Léonie d’Aunet, Voyage d’une femme au Spitzberg, 1854, 

p. 268 

La narratrice profite d’une halte à La Haye, en Hollande, pour visiter des 

musées.

Pendant tout un jour, je suis restée enfermée dans les musées. Que dire ? C’est  

un encombrement de trésors et de chefs-d’œuvre. Les trésors sont dans le musée 

chinois, les chefs-d’œuvre dans le musée hollandais ; on sort de là avec des 

éblouissements. 

J’ai passé deux heures en Chine et une heure au Japon. Que personne ne s’avise1 5 

de me soutenir qu’il connaît mieux que moi ces deux pays : j’y ai été. Je dirais 

comment se croisent les rues de Pékin ; comment sont bâties les maisons ; quels 

dessins courent sur les murs de porcelaine ; combien d’étages ont les pagodes2
 ; 

quels costumes portent les femmes ; quels cordonniers-joailliers fabriquent  

leurs souliers extravagants de petitesse ; de quelles épingles longues comme  10 

des quenouilles3
 elles chargent leur tête ; la couleur des colibris4 dont elles se  

coiffent les jours de fête ; comment sont faites les fleurs là-bas, et à quels fruits  

elles ressemblent ; combien sont gros les légumes, et de quelles bêtes ils ont l’air :  

je sais tout enfin. J’irais, non, je veux dire je retournerais en Chine demain, j’y  

serais comme chez moi. 15 

Pour parler sérieusement, on s’épargne huit mois de traversée et les tempêtes du 

cap de Bonne-Espérance, en passant une journée dans les musées de la Haye.

Léonie d’Aunet, Voyage d’une femme au Spitzberg, 1854. 
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1. N’ait l’idée. 

2. Édifice religieux traditionnel en Orient. 

3. Tiges utilisées pour filer la laine. 

4. Petits oiseaux.  
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Texte 4 Morand, New York, 1930, p. 269 

Entre 1925 et 1929, Paul Morand fit quatre séjours à New York, alors en pleine 

expansion.

Manger ? on mange tout le temps et jamais. Le repas de midi, cette détente  

latine du milieu du jour, est inconnu. L’air est si vif, si pareil à celui des hautes 

cimes1, le cœur vous bat si fort qu’on ne pense pas non plus à dormir. On est  

enivré, intoxiqué, empli du bien-être fictif2 que donne la kola3. Il n’y a pas de  

lits, mais des divans, des sommiers à ressorts qui rentrent, pendant la journée,  5 

dans les cloisons. La nuit est supprimée. Comment reposer parmi cette lumière,  

ces spasmes4, ces déflagrations5 ? Même vides, les boutiques fermées demeurent 

éclairées jusqu’au matin. Nous avons vu des restaurants pleins, à l’aube : ces gens 

seront au travail quatre heures plus tard. New York est une ville qui ne s’arrête,  

ne se détend jamais. Les métros, les tramways y courent de haut en bas toute la 10 

nuit, vingt-quatre heures par jour... On s’endort au grondement du chemin de  

fer aérien et l’on se réveille au même bruit, comme de mille patins à roulettes. 

Edison a dit, dans une interview, que le sommeil est le dernier reste d’époques 

préhistoriques où les hommes dormaient parce qu’ils n’avaient rien de mieux  

à faire dans l’obscurité.  15 

Tout va vite. Le vent y souffle à cent cinquante kilomètres à l’heure, ébranlant  

les gratte-ciel ; les tempêtes de neige, les tornades d’été s’abattent comme des 

ripostes de boxe. Personne ne marche ; on saute d’un taxi orangé dans un taxi  

à carreaux, d’un tube horizontal dans un tube vertical ; on vit d’impulsions :  

le téléphone est une arme automatique, avec laquelle on mitraille en quelques 20 

minutes des quartiers entiers.



 
© Nathan - Horizons pluriels 2de, 2019 
 

Paul Morand, New York, © Flammarion, 1930. 

1. Point le plus élevé, d’une montagne, d’un arbre… 

2. Imaginaire. 

3. Noix riche en caféine. 

4. Contraction des muscles. 

5. Explosion.  
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Texte 5 Bouvier, Le Poisson-scorpion, 1982, p. 270 

Malade et épuisé par son périple, l’auteur lutte pour ne pas perdre pied.

J’ai rasé ce matin la barbe que je portais depuis l’Iran : le visage qui se cachait 

dessous a pratiquement disparu. Il est vide, poncé comme un galet, un peu  

écorné1 sur les bords. Je n’y perçois justement que cette usure, une pointe 

d’étonnement, une question qu’il me pose avec une politesse hallucinée et dont  

je ne suis pas certain de saisir le sens. Un pas vers le moins est un pas vers le 5 

mieux. Combien d’années encore pour avoir tout à fait raison2 de ce moi qui fait 

obstacle à tout ? Ulysse ne croyait pas si bien dire quand il mettait les mains en 

cornet pour hurler au Cyclope qu’il s’appelait « Personne ». On ne voyage pas  

pour se garnir d’exotisme et d’anecdotes comme un sapin de Noël, mais pour  

que la route vous plume3, vous rince, vous essore, vous rende comme ces  10 

serviettes élimées4 par les lessives [qu’on vous tend avec un éclat de savon dans les 

bordels]. On s’en va loin des alibis5 ou des malédictions natales, et dans chaque 

ballot6 crasseux coltiné7 dans des salles d’attente archibondées, sur de petits  

quais de gare atterrants de chaleur et de misère, ce qu’on voit passer c’est son 

propre cercueil. Sans ce détachement et cette transparence, comment espérer  15 

faire voir ce qu’on a vu ? Devenir reflet, écho, courant d’air, invité muet au petit  

bout de la table avant de piper mot8.

Nicolas Bouvier, Le Poisson-scorpion, © Éditions Gallimard, 1982. 

1. Abîmé.  

2. Venir à bout de.  

3. Dépouiller.  
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4. Dont la trame est usée.  

5. Excuse. 

6. Paquet.  

7. Transporté avec difficulté.  

8. Parler.  
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Texte 6 Garde, Marcher à Kerguelen, 2018, p. 271 

Les trois marcheurs de l’expédition traversent l’île en solitaire et en autonomie. 

Ils ont trouvé une grotte où s’abriter pour la nuit.

Nous nettoyons de notre mieux le sol des crottes de souris, étalons les couvertures 

de survie, déplions les matelas et duvets. Ensuite j’écris. 

Étrange idée tout de même qu’un livre entier consacré à la marche. Il repose sur  

une illusion, voire un mensonge. Qui peut croire que chaque ligne a été écrite 

pendant l’effort, dans la spontanéité du mouvement et le vagabondage de  5 

l’esprit ? À l’évidence, si j’écris pendant que je marche, je tombe. De même qu’un 

livre traitant de l’amour n’est pas écrit au fond d’un lit, dans la tiédeur des corps 

enchevêtrés, de même celui-ci n’a pas été rédigé au fil des pas. 

Rien ne serait plus hypocrite que de laisser croire à la chronique d’un exploit.  

L’effort que nous affrontons – vingt-cinq jours de marche avec vingt-cinq kilos  10 

sur le dos – n’eût pas impressionné les grognards1 de la grande Armée2. Il ne 

surprend que notre paresse contemporaine, où ascenseurs, escaliers mécaniques, 

voitures, trains et métros nous reposent en permanence. 

Ici, ces paysages sans variété, sans habitants, sans mémoire, ne se prêtent pas  

aux habituelles scènes de genre3 : le thé sous la yourte, le mariage dans la tribu,  15 

la fête religieuse dans le campement, la transhumance du bétail… Pourtant,  

au-delà des océans, il me fallait ces plateaux, ces vallées, ces péninsules, ces cartes 

approximatives, ces contraintes logistiques. En choisissant Kerguelen, je dis  

quelque chose de moi. Mais quoi ? Je ne suis pas le mieux placé pour l’élucider.

François Garde, Marcher à Kerguelen, © Éditions Gallimard, 2018. 
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1. Soldats de la Garde impériale de Napoléon. 

2. L’armée de Napoléon Ier qui affronta la campagne de Russie, en 1812. 

3. Tableau qui représente une scène du quotidien.  
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Étudier un groupement de textes : L’étranger, un personnage 

romanesque 

Texte 1 Claire de Duras, Ourika, 1823, p. 272 

Ourika est la narratrice. À l’âge de deux ans, elle a été achetée par le 

gouverneur du Sénégal avant son embarcation sur un navire négrier. Il l’a 

offerte à sa tante, Mme de B, qui lui offre affection et éducation. À l’âge de 

douze ans, Ourika prend brutalement conscience de sa différence et de son 

statut de « négresse », en surprenant une conversation entre Mme de B. et une 

amie.

Des combinaisons infinies des mêmes pensées occupaient tout mon temps ; elles  

se reproduisaient sous mille formes différentes ; mon imagination leur prêtait  

les couleurs les plus sombres ; souvent mes nuits entières se passaient à pleurer. 

J’épuisais ma pitié sur moi-même : ma figure me faisait horreur, je n’osais plus 

me regarder dans une glace ; lorsque mes yeux se portaient sur mes mains noires, 5 

je croyais voir celles d’un singe ; je m’exagérais ma laideur, et cette couleur me 

paraissait comme le signe de ma réprobation1 : c’est elle qui me séparait de tous  

les êtres de mon espèce, qui me condamnait à être seule, toujours seule, jamais 

aimée ! Un homme, à prix d’argent, consentirait2 peut-être que ses enfants  

fussent nègres !… Tout mon sang se soulevait d’indignation à cette pensée.  10 

J’eus un moment l’idée de demander à madame de B. de me renvoyer dans mon 

pays ; mais là encore j’aurais été isolée… Qui m’aurait entendue ? Qui m’aurait 

comprise ? Hélas ! Je n’appartenais plus à personne ! J’étais étrangère à la race 

humaine tout entière !
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Claire de Duras, Ourika, 1823. 

1. Condamnation. 

2. Accepterait à regret.  
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Texte 2 Camus, L’Étranger, 1942, p. 273 

Meursault, personnage principal et narrateur, a passé la journée sur une plage 

d’Alger avec un groupe d’amis. L’un deux, Raymond, est en conflit avec un 

Arabe avec qui il a déjà eu une altercation violente.  

Alors que Raymond est rentré chez lui, Meursault continue sa promenade sur 

la plage, seul, et retrouve, par hasard, l’ennemi de son ami.

J’ai pensé que je n’avais qu’un demi-tour à faire et ce serait fini. Mais toute une  

plage vibrante de soleil se pressait derrière moi. J’ai fait quelques pas vers la  

source. L’Arabe1 n’a pas bougé. Malgré tout, il était encore assez loin. Peut-être  

à cause des ombres sur son visage, il avait l’air de rire. J’ai attendu. La brûlure  

du soleil gagnait mes joues et j’ai senti des gouttes de sueur s’amasser dans mes 5 

sourcils. C’était le même soleil que le jour où j’avais enterré maman2 et, comme 

alors, le front surtout me faisait mal et toutes ses veines battaient ensemble sous  

la peau. À cause de cette brûlure que je ne pouvais plus supporter, j’ai fait un 

mouvement en avant. Je savais que c’était stupide, que je ne me débarrasserais  

pas du soleil en me déplaçant d’un pas. Mais j’ai fait un pas, un seul pas en avant.  10 

Et cette fois, sans se soulever, l’Arabe a tiré son couteau qu’il m’a présenté dans  

le soleil. La lumière a giclé sur l’acier et c’était comme une longue lame étincelante 

qui m’atteignait au front. Au même instant, la sueur amassée dans mes  

sourcils a coulé d’un coup sur les paupières et les a recouvertes d’un voile tiède  

et épais. Mes yeux étaient aveuglés derrière ce rideau de larmes et de sel. Je ne 15 

sentais plus que les cymbales du soleil sur mon front et, indistinctement, le glaive 

éclatant jailli du couteau toujours en face de moi. Cette épée brûlante rongeait  

mes cils et fouillait mes yeux douloureux. C’est alors que tout a vacillé3. La mer  
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a charrié4 un souffle épais et ardent. Il m’a semblé que le ciel s’ouvrait sur toute  

son étendue pour laisser pleuvoir du feu. Tout mon être s’est tendu et j’ai crispé  20 

ma main sur le revolver. La gâchette a cédé, j’ai touché le ventre poli de la crosse  

et c’est là, dans le bruit à la fois sec et assourdissant, que tout a commencé. J’ai 

secoué la sueur et le soleil. J’ai compris que j’avais détruit l’équilibre du jour, le 

silence exceptionnel d’une plage où j’avais été heureux. Alors, j’ai tiré encore  

quatre fois sur un corps inerte où les balles s’enfonçaient sans qu’il y parût. Et  25 

c’était comme quatre coups brefs que je frappais sur la porte du malheur.

Albert Camus, L’Étranger, © Éditions Gallimard, 1942. 

1. Ce personnage est uniquement désigné ainsi, il n’a pas de nom. 

2. Le narrateur a enterré sa mère peu de temps auparavant. 

3. Tremblé, basculé. 

4. Porté, amené.  
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Texte écho Daoud, Meursault, contre-enquête, 2014, p. 274 

Le roman se présente comme le discours du frère de la victime de Meursault 

dans L’Étranger de Camus (texte 2, p. 273). Il réécrit l’histoire du meurtre, 

comme si elle était vraie, en adoptant le point de vue de la famille de la victime.

As-tu bien noté ? Mon frère s’appelait Moussa. Il avait un nom. Mais il restera 

l’Arabe, et pour toujours. Le dernier de la liste, exclu de l’inventaire de ton  

Robinson1. Étrange, non ? Depuis des siècles, le colon2 étend sa fortune en  

donnant des noms à ce qu’il s’approprie et en les ôtant à ce qui le gêne. S’il appelle 

mon frère l’Arabe, c’est pour le tuer comme on tue le temps, en se promenant  5 

sans but. Pour ta gouverne, sache que pendant des années, M’ma s’est battue  

pour une pension3 de mère de martyr après l’Indépendance4. Tu penses bien  

qu’elle ne l’a jamais obtenue, et pourquoi s’il te plaît ? Impossible de prouver que 

l’Arabe était un fils – et un frère. Impossible de prouver qu’il avait existé alors  

qu’il avait été tué publiquement. Impossible de trouver et de confirmer un lien  10 

entre Moussa et Moussa lui-même ! Comment dire ça à l’humanité quand tu ne  

sais pas écrire de livres ? M’ma s’usa quelque temps, pendant les premiers mois  

de l’Indépendance, à essayer de réunir des signatures ou des témoins, en vain. 

Moussa n’avait même pas de cadavre ! 

Moussa, Moussa, Moussa… j’aime parfois répéter ce prénom pour qu’il ne 15 

disparaisse pas dans les alphabets. J’insiste sur ça et je veux que tu l’écrives en 

gros. Un homme vient d’avoir un prénom un demi-siècle après sa mort et sa 

naissance. J’insiste. 

C’est moi qui paie l’addition ce premier soir. Et ton prénom ?

Kamel Daoud, Meursault, contre-enquête, © Actes Sud, Babel, 2014. 
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1. Allusion à Robinson Crusoé qui avait baptisé son « sauvage » Vendredi en raison 

du jour où il l’avait rencontré. 

2. Celui qui colonise, le Français en Algérie donc, de 1830 à 1962. 

3. Indemnisation pour avoir perdu un enfant. 

4. Indépendance de l’Algérie, obtenue par les accords d’Évian, en 1962.  
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Texte 3 Gaudé, Eldorado, 2006, p. 275 

Le roman mêle plusieurs destins : celui d’un douanier de Lampedusa, qui 

surveille les embarcations des immigrés clandestins et celui de deux frères 

soudanais qui tentent à leur tour de fuir leur pays. L’extrait présente ici la 

narration de Soleiman, l’un des deux frères, juste avant leur départ.

Je contemple mon frère qui regarde la place. Le soleil se couche doucement. J’ai 

vingt-cinq ans. Le reste de ma vie va se dérouler dans un lieu dont je ne sais  

rien, que je ne connais pas et que je ne choisirai peut-être même pas. Nous allons 

laisser derrière nous la tombe de nos ancêtres. Nous allons laisser notre nom,  

ce beau nom qui fait que nous sommes ici des gens que l’on respecte. Parce que  5 

le quartier connaît l’histoire de notre famille. Il est encore, dans les rues d’ici,  

des vieillards qui connurent nos grands-parents. Nous laisserons ce nom ici, 

accroché aux branches des arbres comme un vêtement d’enfant abandonné que 

personne ne vient réclamer. Là où nous irons, nous ne serons rien. Des pauvres.  

Sans histoire. Sans argent. 10 

Je regarde mon frère qui contemple la place et je sais qu’il pense à tout cela. Nous  

buvons notre thé avec une lenteur peureuse. Lorsque les verres seront vides, il 

faudra se lever, payer et saluer les amis. Sans rien leur dire. Les saluer comme  

si nous allions les revoir dans la soirée. Aucun de nous deux n’a encore la force  

de faire cela. Alors nous buvons nos thés comme des chats laperaient de l’eau 15 

sucrée. Nous sommes là. Encore pour quelques minutes. Nous sommes là. Et 

bientôt plus jamais.

Laurent Gaudé, Eldorado, © Actes Sud, 2006.  
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Texte 4 Fatou Diome, Le Ventre de l’Atlantique, 2003, p. 276 

Salie, enfant illégitime née au Sénégal, a quitté son pays natal pour la France 

où elle a connu le racisme, mais aussi l’amitié. Quand elle retourne au Sénégal, 

elle est accueillie comme une étrangère jugée trop indépendante et différente.

Chez moi ? Chez l’Autre ? Être hybride, l’Afrique et l’Europe se demandent, 

perplexes, quel bout de moi leur appartient. Je suis l’enfant présenté au sabre  

de Salomon1 pour le juste partage. Exilée en permanence, je passe mes nuits à 

souder les rails qui mènent à l’identité. L’écriture est la cire chaude que je coule  

entre les sillons creusés par les bâtisseurs de cloisons des deux bords. Je suis cette 5 

chéloïde2 qui pousse là où les hommes, en traçant leurs frontières, ont blessé  

la terre de Dieu. Lorsque, lasses d’être plongées dans l’opaque repos nocturne,  

les pupilles désirent enfin les nuances du jour, le soleil se lève, inlassablement,  

sur des couleurs volées à la douceur de l’art pour borner le monde. Le premier  

qui a dit : « Celles-ci sont mes couleurs » a transformé l’arc-en-ciel en bombe 10 

atomique, et rangé les peuples en armées. Vert, jaune, rouge ? Bleu, blanc, rouge ? 

Des barbelés ? Évidemment ! Je préfère le mauve, cette couleur tempérée, mélange 

de la rouge chaleur africaine et du froid bleu européen. Qu’est-ce qui fait  

la beauté du mauve ? Le bleu ou le rouge ? Et puis, à quoi sert-il de s’en enquérir  

si le mauve vous va bien ? 15 

Le bleu et le rouge, les chants et les loups, je les ai dans la tête. Je les emporte 

partout avec moi. Où qu’on aille, il y aura toujours des chants et des loups, ce  

n’est pas une question de frontières. 

Je cherche mon pays-là où on apprécie l’être-additionné, sans dissocier ses 

multiples strates3. Je cherche mon pays-là où s’estompe la fragmentation identitaire. 20 
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Je cherche mon pays-là où les bras de l’Atlantique fusionnent pour donner de  

l’encre mauve qui dit l’incandescence et la douceur, la brûlure d’exister et la joie  

de vivre. Je cherche mon territoire sur une page blanche ; un carnet, ça tient  

dans un sac de voyage. Alors, partout où je pose mes valises, je suis chez moi. 

Aucun filet ne saura empêcher les algues de l’Atlantique de voguer et de tirer  25 

leur saveur des eaux qu’elles traversent. Racler, balayer les fonds marins, tremper 

dans l’encre de seiche, écrire la vie sur la crête des vagues.

 

Fatou Diome, Le Ventre de l’Atlantique, © Éd. Anne Carrière, 2003. 

1. Allusion à l’histoire biblique du roi Salomon qui dut décider qui était la vraie face à 

deux mères qui prétendaient au même nourrisson. 

2. Tumeur de la peau, fréquente chez les personnes à la peau noire. 

3. Différents niveaux constitutifs d’un ensemble.  
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Texte écho Chimamanda Ngozi Adichie, Americanah, 2015, p. 277 

Americanah raconte l’histoire d’Ifemelu, une jeune fille qui quitte le Nigéria, où 

elle a grandi et cherche sa place aux États-Unis. À son arrivée, elle retrouve sa 

compatriote, Ginika. Cette dernière lui raconte son expérience américaine.

Ginika s’était remise à parler l’anglais du Nigéria, une version datée, dépassée, 

voulant prouver qu’elle n’avait pas changé. Elle était restée en contact au cours des 

années, avec une loyauté sans faille, téléphonant et écrivant des lettres, envoyant 

des livres et des pantalons informes qu’elle appelait des slacks. Et maintenant  

elle disait « possiblement tu sais » et Ifemelu n’avait pas le coeur de lui dire que 5 

personne ne disait plus « possiblement » de nos jours. 

Ginika racontait des anecdotes à propos de ses premières expériences en Amérique, 

comme si elles étaient pleines d’une sagesse subtile dont Ifemelu pourrait profiter. 

« Si tu les avais vu rire de moi au lycée quand j’ai dit que quelqu’un m’avait  

baisée. Parce que baiser veut dire faire l’amour. Et j’ai dû expliquer qu’au Nigéria,  10 

ça signifie se faire avoir. Et peux-tu croire que « métis » est péjoratif dans ce  

pays ? Quand j’étais en première année à l’Université, je racontais à des amis  

que j’avais été élue la plus jolie fille de l’école au Nigéria. Tu te souviens ? Je 

n’aurais jamais dû gagner. C’est Zainab qui aurait dû gagner. C’était uniquement 

parce que j’étais métisse. C’est encore pire ici ; il y a des trucs que vous disent  15 

les Blancs que je ne supporte pas. Mais quoi qu’il en soit, comme je leur disais  

que chez moi, tous les garçons me couraient après parce que j’étais métisse, ils  

ont répliqué que je me dévalorisais. Alors maintenant je dis biraciale, et je suis 

censée me sentir insultée quand quelqu’un dit métisse.
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Chimamanda Ngozi Adichie, Americanah, © Éditions Gallimard, trad. A. Damour, 

2015. 


